Hi, mom

Hi mom..

Lagi apa sekarang? Oh iya.., aku udah ga bisa nanya macam via Whatsapp kita seperti dulu ☹ Bulan yang sama tahun lalu, kita masih becanda di teras, ngobrol dan ketawa lepas. Jadi inget, mom pulang arisan terus minta difotoin sendirian, dan waktu itu aku sempat heran, gak biasanya mom minta difoto sendirian. Beda dengan hari ini, kita udah gak bisa ngobrol bareng, apalagi ketawa atau saling ngebawelin. Mau cerita aku lagi ngapain atau ingin apa pun gak bisa langsung. Cuma bisa nulis, ngetik, merenung, ngetik lagi, dan pastinya selalu do’akan mom.

Tapi, andai tulisan ini bisa sampai buat mom, aku mau bilang kalau akhir-akhir ini aku baru sadar, kalau dulu tuh aku jadi anak kok belum bisa berbakti dan balas pengorbanan mom yahhh?!? Jangankan balas budi, aku jarang ngasih mom seperti halnya orang lain ke orang tua mereka. Aku kayaknya kebanyakan minta mom terus, dikasih mom terus, bukannya aku kasih orang tua ☹ Bahkan, tahun ini, beberapa hari sebelum ulang tahunku, mom tanya berulang kali aku mau kado apa, aku bilang aku lagi ingin apa, mom langsung belikan. Sementara saat ultah mom, aku udah gak mungkin kasih kado. Mom udah ‘’pindah rumah’’ selamanya sebelum ultah mom. Aku hanya bisa kasih do’a aja. Hanya do’a.

From kufur to syukur.

Mom, beberapa bulan lalu aku pulang buat tahlilan, aku ke kamar mom, liat sajadah ada gambar Ka’bah. Tiba-tiba aku bergumam, ''Someday I will touch the holy Ka’bah for real, and pray for you there, mom..'' Iya sih kalau do'ain bisa di mana aja, tapi tiba-tiba aku ingin umroh, dan ba'dal umroh untuk mom walau mom sudah berhaji. Tumbuh juga keinginanku untuk selalu bisa do'akan mom dengan kondisiku yang lebih tenang, ibadah lebih baik, penuh keikhlasan, bukan meratap, dan agar do'aku untuk mom dikabulkan Allah. Keinginanku ini yang mendorong aku bulatkan tekad, kuatkan niat untuk ke tanah suci. Kemudian aku sempat merenung, apakah dengan begitu aja aku bisa daftar umroh dan berangkat? Aku tau kondisiku saat ini, beda dengan dulu. Sekarang aku sadar, kalau dulu aku gak pernah kekurangan segalanya. Mau kemanapun dan beli apapun bisa – tapi jangankan aku ngasih mama, malah dikasih terus sama mama. Boro-boro umroh, yang ada sih belok melenceng entah kemana. Sekali melenceng, cuma belanja bumbu masak dan isi dapur serta kulkas aja bisa habis jutaan, beli kosmetik bisa habis belasan sampai puluhan juta. Duhhh… bumbu, printilan dan kosmetik yang ada expire date-nya ituhhh pastinya. Belum lagi keborosan lainnya, apalagi isi lemari baju. Kalau pun aku masih (berasa) kurang, mama pasti transfer uang tiap saat. Sekarang aku kadang kesel sendiri kalau baca Whatsapp kita dulu, isinya kebanyakan ‘’Halo nak, kamu butuh berapa bulan ini?’’. Jarang tuh aku yang nanya, ‘’Mom, mom lagi pengen apa, mom mau ditemenin kemana?’’. Isi Whatsapp selalu tentang keinginan dan kebutuhanku. It was always about me, dan mom dengan sabar selalu nurutin aku. Di mana kewarasanku selama ini?

Anyway, aku sih pantang bilang saat ini lagi jaman susah… life is a bit challenging, tapi harus tetap bersyukur, karena apapun itu, adalah bagian dari hidup yang harus dijalani. Aku ngerti sekarang gak mungkin minta ke mom, dan aku pun gak mau minta uang ke papa, aku gak emosi ke papa aja udah bagus kan, aku lagi belajar sabar juga sih dalam berkomunikasi sama papa yang kemaren ternyata masih sibuk sama kuntilanak bloodsucker itu.. heran sih masih aja being bloodsucker udah berapa abad itu kuntilanak, gak capek ya, atau emang gak takut karma? Tapi, bagaimanapun juga, aku berdo’a terus agar Allah memberkahi jiwa kuntilanak itu biar sadar, walau aku gak tau kuntilanak itu punya perasaan atau jiwa, dan walau dia gak sempat minta maaf ke mom.. Aku sih bisa gak emosi dan tetap bicara dengan nada datar as if nothing happened aja udah bagus sebenarnya.. eh bentar, kok jadi bahas kuntilanak sih… back to focus. I know, life is like a rollercoaster.. tapi, tetap bersyukur aja dengan yang aku hadapi akhir-akhir ini, dan juga berusaha selalu ingat kebaikan papa, respect sama papa sebagai bapakku - a perfect daddy since I was a kid. Apapun yang terjadi, aku tetap bersyukur, apalagi keluarga kita masih selalu utuh, dalam suka canda tawa, seakan tiada ujian yang pernah hadir - apalagi ujian yang pernah hadir lebih dari dua dekade lalu. Aku yakin dengan memupuk rasa syukur ini, jiwaku lebih tenang dalam kondisi apapun. Belajar dari mom, dengan segala ujian hidup, mom kuat banget. Maaf ya mom, dulu aku kufur nikmat, tapi aku sekarang belajar bersyukur terus, insyaAllah.

Mom, akhirnya dengan do’a, niat kuat, aku bernazar, sambil memandang salah satu tas kesayanganku, aku bergumam lagi, ‘’Kalau tas ini kejual, uangnya bakal gue pake untuk umroh, dan kalau gue emang jadi berangkat umroh beneran nanti, ya berarti gue diijinkan Allah.’’ Daaaaan…., dalam kurun waktu yang cukup cepat, tas kesayanganku itu terjual dengan harga yang sama seperti biaya umrohku. Alhamdulillah laku harga segitu padahal usia tas udah delapan tahun lebih, tapi kok ya pas banget ya. Allah udah atur. Sebenernya mau ngakak, tapi gak bisa ngakak, di antara kemirisan rasa, aku tetap bersyukur dan ada rasa lega. Lega, karena ternyata tas kesayangan bisa aku lepaskan, yang buatku belajar untuk mengurangi kemelekatan sama hal duniawi, dan rasa posesif terhadap sesuatu. Aku gak bisa bandingkan orang dengan benda, tapi jika aku harus ikhlas kehilangan orang yang paling aku sayangi karena kehendak Allah, kenapa juga aku harus gak rela untuk lepaskan barang kesayanganku, iyah cuma barang doang kan...?

Akhirnyaaa….

Alhamdulillah, akhirnya aku kesampaian juga untuk pergi umroh, walau banyak drama sebelum berangkat, dan hampir aja aku batalin. Alhamdulillah, adik-adik, saudara dan semua sahabatku selalu mendukung dan beri semangat aku. Aku tau umroh ini tanpa rencana, bahkan di akhir tahun lalu atau awal tahun ini pun, belum terpikir umroh. Aku sekarang juga lagi belajar menerima kalau umur itu hanya Allah yang tau, menerima kalau mom udah gak bisa bareng aku lagi, menerima kenyataan sekarang bisanya ngadu ke Allah aja, pastinya menerima untuk sadar diri kalau dulu aku belum bisa kasih mom dan malah minta terus, sekarang aku berusaha untuk beri mom do’a dan belajar jadi orang yang lebih baik, setidaknya aku ingin memenuhi keinginan itu. 

Aku gak sendirian, ada Allah 

Mom, tiap aku travelling, mom kan kadang kuatir kalau aku sendirian, bukan masalah keamanan aja tapi mom taunya aku gak tertib urusan jadwal lah, takut aku molor lah, gak ada yang urusin aku segala lah… alhamdulillah aku berangkat umroh bareng mamanya sahabatku yang udah perlakukan dan beri perhatian buatku seperti anaknya sendiri, dan peserta umroh lainnya semua juga baik banget. Kompak. Semangat dan energi positifnya sangat tinggi. Pembimbing umrohnya, pak ustadz Ahmad Hendra Djunaedi, yang akrab dipanggil ustadz Hendra, baik bangeeet, sabar, telaten, bukan hanya dalam memberi bimbingan yang sangat intensif bagi peserta umroh selama proses ibadah dan perjalanan, tapi juga pastikan semua peserta lengkap di setiap tahap umroh dan selalu dalam kondisi sehat, walau ada aja sih peserta yang molor… hehehe... Masih banyak lagi deh kebaikan ustadznya. Totalitas. Walau aku kadang ngeyel kalau diingetin untuk pake kaos kaki. Kata ustadz, kaki itu aurat. Waduh jadi berasa ‘’jleb’’, kaki aja harus tertutup, keinget gimana bajuku kalau jalan di mall, liburan atau baju olahragaku yang kurang bahan itu… hahahaa…. Hiks..

Anyway, alhamdulillah dapet kesempatan tiga kali umroh, dan yang ke-3 aku jadikan ba’dal umroh untuk mom.. semua proses ibadah dan perjalanan lancar, mom gak perlu kuatir deh pokoknya. Lagipula selain teman-teman peserta umroh dan ustadz yang baik, yang paling utama, ada Allah yang jaga aku. Di mana pun, kapan pun. Karena Allah selalu bersamaku.

Cengeng all the time

Mom, ada seorang ibu yang jadi peserta umroh dari Lampung berangkat bersama putra-putrinya, ibu itu sekilas mirip mom, dari dandannya, raut wajah, senyum, warna kulit…. Aku sempat kaget pertama kali liat ada yang seperti mom, sedih aku, sempat mewek di toilet, tapi lama-lama aku membiasakan diri, biar berasa kalau mom juga nemenin aku umroh. Aku juga seneng banget lihat ibu dan anak-anaknya nampak sangat kompak.. aku jadi kebayang kalau kita sekeluarga bisa umroh bareng ya mom, tapi ini sih jadinya ngayal yang gak mungkin, halu tingkat dewi (bukan dewa karena aku perempuan kan), mom udah gak bisa bareng kita lagi kan ☹ Oiya mom di beberapa kesempatan selama umroh, aku juga pake baju mom, biar berasa ditemenin mom terus, walau baju mom kegedean..

Saat mendarat di Jeddah, dan dalam bus menuju Mekkah, aku masih belum percaya bisa sampai sana. Sampai akhirnya tiba di Masjidil Haram, aku bisa lihat Ka’bah secara langsung, dan cukup dekat, sedekat aku lihat Ka’bah di sajadah yang aku temukan di kamar mom. MashaAllah… Alhamdulillah… Di sana aku mewek mom… Cengeng banget deh aku. Liat Ka’bah, mewek. Denger azan di tanah suci, mewek. Liat orang kakinya tak sempurna tapi semangat thawaf di antara desakan dan himpitan lautan manusia, mewek, iya mewek juga karena malu sama Allah, selama ini banyak ngeluh kalau aku lagi endut, padahal fisikku lengkap dan sempurna. Terus denger do’a yang diucapkan selama thawaf, mewek. Bisa menginjakkan kaki dan sholat di Raudah di Masjid Nabawi Madinnah, mewek lagi. Duh maaf ya mom, dulu aku suka ngeledekin mom kalo mom gampang terharu dan sering mewek.

Belajar sabar, menerima, banyak diam dan istighfar

Di sana cuacanya enak walau kadang panas kadang hujan. Aku kurang tidur, karena lebih banyak waktu di masjid, selain ritual umroh, aku juga sholat fardhu dan sunnah. Biasanya kalau kurang tidur kan cranky, tapi ternyata bisa santai. Oiya mom, urusan makan, kan mom tau aku bukan madona (manusia doyan nasi), nah di sana tiap hari nasi berlimpah, aku nikmati dan syukuri aja. Aku inget cerita mom dulu, walau haji plus plus dan di hotel bintang lima, hampir tiap hari menu makanannya kurang lebih sama aja, jangan berharap selalu enak atau menu yang cantik, antrian pun kadang penuh. Jadi, aku selama di sana makan nasi aja dengan lahap, tak sedikitpun berasa sebegah biasanya kalau makan nasi saat di Jakarta.. terima dan nikmati aja… hehhehe…

Mom, aku bisa sabar loh di sana mom, bawelnya aku yang mom sering liat dan komplen dulu, berkurang kok. Beneran deh.. Ketabrak kursi roda orang dari belakang pas di area Masjidil Haram, aku diam, dan istighfar. Antrian makan diserobot orang lain, aku diam dan istighfar. Didorong sama orang pas mau sholat, aku diam dan istighfar. Kena panas menyengat saat thawaf, alhamdulillah hati tetap dingin, dan aku tetap fokus dengan do’a serta sholat sunnah setelahnya. Mom tau kan betapa rewelnya aku kalau kena panas biasanya di ibukota atau Surabaya.. hehhehe… Oiya, ada juga orang tau-tau marah pas aku lagi ibadah, tapi aku diam dan sabar, tetap dengan kepala dingin, karena aku yakin orang itu salah paham, walau kemudian butuh waktu, tenaga dan upaya nahan emosi untuk selesaikan – okay it was the most kampret moment sih tapi yaudahlah…. astaghfirullah...

Sholat jenazah  

Di Masjidil Haram dan Nabawi, selalu ada sholat jenazah setiap selesai sholat fardhu. Alhamdulillah bisa ikut, ada perasaan lega setelah sholat jenazah dan mendo’akan yang sudah tiada dan bagi keluarga yang ditinggalkan, yang notabene aku gak kenal. Aku belum pernah lihat jenazah secara langsung selama di sana. Ada rasa sedih juga kalau inget aku sholat pas mom ga ada Maret lalu, aku belum tau tahapan dan bacaannya :( setidaknya di Mekkah aku belajar dan biasakan diri, lanjut di Madinnah. Sekarang udah di Jakarta, tiap selesai sholat fardhu, kayak ada yang kurang sih, biasanya di Mekkah dan Madinnah selalu dengar aba-aba imam untuk sholat jenazah, ‘’Ash-shalatu ‘alal amwati yarhakumullah..’’ kemudian lanjut sholat jenazah. Pas udah di Jakarta, aku cerita ke temenku kalau aku ngerasa ada yang kurang setelah sholat fardhu, ‘’Ya elo mentang-mentang kayak ada yang kurang, jangan juga elo datengin semua tetangga trus elo ketok pintu dan nanya ada yang mau disholatin gak, yang ada elo bakal basah kuyup disiram air.’’ Hahahahaaa… Hiks..

Kurma ruthob dan buah zuriat

Oiya mom ada cerita lucu waktu di Mekkah, di lobby hotel, saat peserta umroh berkumpul, ngobrol sambil menunggu yang lain sebelum menuju Masjidil Haram bersama rombongan. Saat itu ada peserta umroh tanya berapa jumlah anakku. Aku jawab belum ada. Terus dia bilang gini, ‘’Wah makan ruthob (kurma muda) dan buah zuriat aja, biar cepet punya anak mba…..’’ Trus aku jawab sambil ketawa, ‘’Kalau aku makan sekarang bisa langsung dapetnya satu paket anak dan suami gak bu?” Ketawa lah mereka, dan akhirnya mendo’akan agar disegerakan jodohku yang terbaik, dan semua pada bilang, ‘’Aamiin’’. Kemudian lanjut ngobrol dan ketawa-ketawa lagi..

Tanah suci tempat ibadah, bukan tempat pembalasan, berprasangka baik terus kepada Allah.

Selama perjalanan di bus di Mekkah dan Madinnah, ustadz Hendra juga selalu ceramah tiada henti, dan ingatkan kami tentang kekhusukan sholat, cara sholat yang harus selalu diupayakan untuk diperbaiki setiap saat… Duhhh.. jadi inget mom dulu kalo ingetin aku biar sholatnya gak buru-buru ya.

Pesan pak ustadz, selama di sana, harus sabar, banyak senyum, kapan pun, dan apa pun yang terjadi selama ibadah. Pak ustadz juga ingatkan, ‘’Tanah suci itu tempat ibadah, bukan tempat pembalasan dosa yang kita perbuat, jadi kita harus tetap fokus ibadah, dan harus tetap husnuzon sama Allah. Kita niat ibadah, jadi ya kita jalankan ibadah. Jangan takut, atau mendengarkan dari yang suka nakut-nakutin, dan jangan juga kita bercerita hal-hal yang menakutkan. Urusan pembalasan itu urusan Allah, dan itu di akhirat.’’

Intinya banyak hal yang disampaikan pak ustadz, yang bikin aku makin yakin kalau yang aku alami itu ujian kesabaran, bukan balasan atau apapun, yang bayarannya bukan di dunia. Seperti yang diingatkan oleh pak ustadz, apapun yang terjadi selama di sana ya tetep husnuzon sama Allah. Yes, I do believe in keeping the faith and staying in positive thoughts to Allah, the One and Only Creator, with Allah’s universe and myself as Allah’s grand design. Bisa sampai sana aja udah Alhamdulillah tak terhingga. Kalau pun ada hal yang membuatku jadi ingat kesalahanku, berarti Allah sayang aku, aku diingatkan oleh Allah, untuk bisa jadi orang yang lebih baik, yang sebisa mungkin gak berbuat atau mengulang kesalahan. Alhamdulillah lagi. Apapun itu, tetep satu kata. Alhamdulillah.

  

There’s always the first time for everything.

Mom, di tanah suci, aku beberapa kali mengalami atau melakukan sesuatu untuk yang pertama kali. Biasanya di rumah, sebelum atau sesudah subuh (yang sering kesiangan pun), ngajiku paling berapa ayat, lima sampai sepuluh ayat juga udah bagus. Di Mekkah, aku bisa baca Al-Waqiah dan Al-Mulk, full, sebelum subuh. Alhamdulillah. Aku sendiri pun juga gak nyangka bisa ngaji beberapa surat sampai selesai tanpa ngantuk. It was my first and best moment that I hope I would be able to repeat.

Ka'bah, Masjidil Haram, Mekkah - it was sooo close..

If I could reach something MIGHTY, then other I’ve ever prayed for, should be easier.

Seluruh proses ibadah dan yang aku alami pertama kali yang aku ceritakan, alhamdulillah semua sangat lancar, urusan cuaca, saat terik, berubah dingin, hujan, panas lagi, angin yang kadang disertai debu, bukan masalah. Tapi, ada yang paling bikin aku sangat terhenyak, saat pertama kali bisa cium Ka’bah dan Hajar Aswad. Sebelum berangkat, aku memang ingin untuk bisa menyentuh Ka’bah dan Hajar Aswad. Ingin, tapi bukan obsesi. Having ambition, doesn’t mean we should be ambitious kan?! Dapet alhamdulillah, gak dapet yaudah. Yang penting tetap ikhtiar dan spirit tinggi. Positive mind but without expectation. Lillahi ta’ala aja. Sebelum sampai Ka’bah, juga diingatkan oleh ustadz Hendra, ‘’Kita mendekat Ka’bah ya, yang pria di barisan lingkaran paling luar untuk jagain group kita. Kita usahakan bersama bisa sampai Ka’bah, tapi kalau memang nanti gak bisa, jangan dipaksakan, yang penting kita sudah usaha’’. Dan, alhamdulillah, semua anggota rombongan group bisa! Alhamdulillah.

Aku berdo’a saat jalan berdesakan mendekat Ka’bah. Do’aku cukup banyak dan konsisten, tapi begitu tanganku menyentuh Ka’bah, hidungku bisa mencium kiswah, kain penutup Ka’bah yang haruuuum itu…. aku gemeteran mom, hatiku hanya berucap syukur, sambil terus geser ke kanan berusaha meraih Hajar Aswad di antara desakan-himpitan manusia yang juga berebut untuk lakukan hal yang sama, dan aku udah gak minta apapun lagi saat hidung dan dahiku menyentuh Hajar Aswad, dan seketika mendadak terasa aku seperti di ruang hampa, nyaman, gak ada lagi rasa terdesak dan terhimpit lautan manusia, apalagi kata orang ada yang sampai terluka karena terbentur atau jatuh saat di sana… Saat dahi dan hidungku mendarat di batu Hajar Aswad itulah aku udah gak ucapin do’a lain lagi, gak minta lagi, gak berharap apapun, hanya bisa bilang, Alhamdulillah… Alhamdulillah.. Alhamdulillah…’’ di antara tetes air mataku yang gak bisa aku tahan lagi.

Masjid Nabawi, Madinnah

Lanjut nabung pahala 

Mom, balik dari umroh lalu, aku pengen banget umroh lagi dan berharap bisa segera naik haji, seperti mom dan papa. Terlepas sampai hari ini aku belum ada keinginan pake hijab alias masih buka-tutup kayak korden, tapi aku pengen jadi orang yang lebih baik, bisa belajar beribadah lebih baik, jalani hidup dengan spiritual yang lebih baik, penuh keyakinan – ikhtiar – kepasrahan yang lebih baik, terutama mencari ridho Allah.

Buatku, umroh pertamaku ini proses dan kesempatan untuk memperbaiki yang perlu diperbaiki, bagian dari ibadah, nabung pahala, bukan tujuan macam ‘’bargain things’’ sama Allah.. walau banyak orang bilang, abis umroh atau naik haji, biasanya orang keliatan aslinya itu gimana, di tanah suci biasanya dapet balasan atas segala perbuatan kita, ketemu atau lihat yang aneh-aneh.. katanya sih gitu... tapi kan katanya ya, kalau hidup terlalu sering dengerin kata orang, kata si ini, kata si itu, kata si anu, gak ada habisnya... aku tetep fokus ke diri sendiri, fokus, fokus dan pasrah aja. Aku hanya manusia biasa. Aku wayang, dalangnya adalah Allah, jadi aku jalani hidup dan semu termasuk perjalanan umroh ini dengan niat baik dan ikhtiar agar semua lancar, selebihnya pasrah aja.. biar Allah yang tentukan, kan Allah memberi petunjuk bagi yang dikehendakiNya, aku bisa berangkat dan lancar ibadah berarti ya seijin Allah..

Sleepless & swolllllen eyes, but happy & grateful..

It’s a journey, not a destination. Buatku, umroh adalah bagian dari ibadah, lakukan yang terbaik dengan ikhlas, pasrah, tapi tetap mengharap berkah Allah, bukan berharap bakal dapet hadiah atau sesuatu yang gimana gitu lah yang beraroma hedon or something else.

It’s a process, not an end result. Karena end result buatku adalah hasil tabungan pahala buat akhir nanti, again, biar Allah yang tentukan. Aku jalani aja.

Sa'i after thawaf.. 

Terima kasih Allah, terima kasih mom.

Mom, betapa bersyukurnya aku pada Allah, aku punya mom sebagai ibuku, dengan kesempurnaan perlakuan dan curahan kasih sayang mom buatku sepanjang masa bahkan sampai siang sebelum mom gak ada... dan itu takkan tergantikan. 
Mom, walau aku gak bisa ucapkan secara langsung di hadapan mom seperti layaknya kita ngobrol dulu, dari lubuk hati yang paling dalam, dan walau belum cukup sampai kapan pun, aku mau sampaikan terima kasih tak terhingga buat mom, karena aku bisa sejauh ini, pasti ada do’a mom yang terbaik yang selalu mom panjatkan ke Allah untuk aku semasa hidup mom.

Semoga Allah menghapuskan semua dosa mom..

Semoga Allah selalu melapangkan dan menerangi kubur mom dengan cahayaNya yang paling terang..

Semoga Allah menerima ibadah dan amal baik mom..

Semoga Allah menggantikan pengorbanan mom sebagai seorang ibu dengan penuh kemuliaan..

Semoga Allah gantikan setiap tetes air mata kesedihan mom yang pernah mom alami, dengan kebahagiaan yang paling indah..

Semoga Allah menjadikan mom ahli surga dengan penuh rahmat dan berkah..

Under Nabawi's umbrella :)

I hope, I wish, and I always pray, that we can be together in Allah’s Jannah, bila saatnya tiba nanti. Aamiin.

Love you much mom, more than anything in this universe.