Hi mom..
Lagi apa sekarang? Oh iya.., aku udah ga bisa nanya
macam via Whatsapp kita seperti dulu ☹ Bulan
yang sama tahun lalu, kita masih becanda di teras, ngobrol dan ketawa lepas. Jadi inget, mom pulang arisan terus minta difotoin sendirian, dan waktu itu aku sempat
heran, gak biasanya mom minta difoto sendirian. Beda dengan hari ini, kita udah
gak bisa ngobrol bareng, apalagi ketawa atau saling ngebawelin. Mau cerita aku lagi ngapain atau ingin apa pun gak
bisa langsung. Cuma bisa nulis, ngetik, merenung,
ngetik lagi, dan pastinya selalu do’akan mom.
Tapi, andai tulisan ini bisa sampai buat mom, aku mau bilang
kalau akhir-akhir ini aku baru sadar, kalau dulu tuh aku jadi anak kok belum
bisa berbakti dan balas pengorbanan mom yahhh?!? Jangankan balas budi, aku jarang ngasih mom seperti halnya orang lain ke
orang tua mereka. Aku kayaknya kebanyakan minta mom terus, dikasih mom terus,
bukannya aku kasih orang tua ☹ Bahkan,
tahun ini, beberapa hari sebelum ulang tahunku, mom tanya berulang kali aku mau kado apa, aku bilang aku lagi ingin apa, mom langsung belikan. Sementara
saat ultah mom, aku udah gak mungkin kasih kado. Mom udah ‘’pindah rumah’’
selamanya sebelum ultah mom. Aku hanya bisa kasih do’a aja. Hanya do’a.
From
kufur to syukur.
Mom, beberapa bulan lalu aku pulang buat tahlilan, aku ke kamar mom, liat sajadah ada gambar Ka’bah. Tiba-tiba
aku bergumam, ''Someday I will touch the holy Ka’bah
for real, and pray for you there, mom..'' Iya sih kalau do'ain bisa di mana aja, tapi tiba-tiba aku ingin umroh, dan ba'dal umroh untuk mom
walau mom sudah berhaji. Tumbuh juga keinginanku untuk selalu bisa do'akan mom
dengan kondisiku yang lebih tenang, ibadah lebih baik, penuh keikhlasan, bukan
meratap, dan agar do'aku untuk mom dikabulkan Allah. Keinginanku ini yang mendorong
aku bulatkan tekad, kuatkan niat untuk ke tanah suci. Kemudian aku sempat
merenung, apakah dengan begitu aja aku bisa daftar umroh dan berangkat? Aku tau kondisiku saat ini, beda
dengan dulu. Sekarang aku sadar, kalau dulu aku gak pernah kekurangan segalanya.
Mau kemanapun dan beli apapun bisa – tapi jangankan aku ngasih mama, malah
dikasih terus sama mama. Boro-boro umroh, yang ada sih belok melenceng entah kemana.
Sekali melenceng, cuma belanja bumbu masak dan isi dapur serta kulkas aja bisa habis jutaan, beli kosmetik
bisa habis belasan sampai puluhan juta. Duhhh… bumbu, printilan dan kosmetik yang ada expire date-nya ituhhh pastinya. Belum
lagi keborosan lainnya, apalagi isi lemari baju. Kalau pun aku masih (berasa)
kurang, mama pasti transfer uang tiap saat. Sekarang aku kadang kesel sendiri
kalau baca Whatsapp kita dulu, isinya kebanyakan ‘’Halo nak, kamu butuh
berapa bulan ini?’’. Jarang tuh aku yang nanya, ‘’Mom, mom lagi pengen apa, mom
mau ditemenin kemana?’’. Isi Whatsapp
selalu tentang keinginan dan kebutuhanku. It
was always about me, dan mom dengan sabar selalu nurutin aku. Di mana kewarasanku selama ini?
Anyway, aku sih pantang
bilang saat ini lagi jaman susah… life is
a bit challenging, tapi harus tetap bersyukur, karena apapun itu, adalah
bagian dari hidup yang harus dijalani. Aku ngerti sekarang gak mungkin minta ke
mom, dan aku pun gak mau minta uang ke papa, aku gak emosi ke papa aja udah
bagus kan, aku lagi belajar sabar juga sih dalam berkomunikasi sama papa yang kemaren ternyata masih sibuk sama kuntilanak bloodsucker itu.. heran sih masih aja being bloodsucker udah berapa abad itu kuntilanak, gak capek ya, atau emang gak takut karma? Tapi, bagaimanapun juga, aku berdo’a terus agar
Allah memberkahi jiwa kuntilanak itu biar sadar, walau aku gak tau kuntilanak
itu punya perasaan atau jiwa, dan walau dia gak
sempat minta maaf ke mom.. Aku sih bisa gak emosi dan tetap bicara dengan nada datar as
if nothing happened aja udah bagus sebenarnya.. eh bentar, kok jadi bahas kuntilanak sih…
back to focus. I know, life is like a rollercoaster.. tapi, tetap bersyukur aja dengan yang aku hadapi akhir-akhir ini, dan juga berusaha selalu ingat kebaikan papa, respect sama papa sebagai bapakku - a perfect daddy since I was a kid. Apapun yang terjadi, aku tetap bersyukur, apalagi keluarga kita masih selalu utuh, dalam suka canda tawa, seakan tiada ujian yang pernah hadir - apalagi ujian yang pernah hadir lebih dari dua dekade lalu. Aku yakin
dengan memupuk rasa syukur ini, jiwaku lebih tenang dalam kondisi apapun. Belajar dari mom, dengan segala ujian hidup, mom kuat banget. Maaf ya mom, dulu aku kufur nikmat, tapi aku sekarang belajar bersyukur
terus, insyaAllah.
Mom, akhirnya
dengan do’a, niat kuat, aku bernazar, sambil memandang salah satu tas
kesayanganku, aku bergumam lagi, ‘’Kalau tas ini kejual, uangnya bakal gue pake untuk umroh, dan kalau gue emang jadi berangkat umroh beneran nanti, ya
berarti gue diijinkan Allah.’’ Daaaaan…., dalam
kurun waktu yang cukup cepat, tas kesayanganku itu terjual dengan harga yang
sama seperti biaya umrohku. Alhamdulillah laku harga segitu padahal usia
tas udah delapan tahun lebih, tapi kok ya pas banget ya. Allah udah atur.
Sebenernya mau ngakak, tapi gak bisa ngakak, di antara kemirisan rasa, aku tetap
bersyukur dan ada rasa lega. Lega, karena ternyata tas kesayangan bisa aku
lepaskan, yang buatku belajar untuk mengurangi kemelekatan sama hal duniawi, dan
rasa posesif terhadap sesuatu. Aku gak bisa bandingkan orang dengan benda, tapi
jika aku harus ikhlas kehilangan orang yang paling aku sayangi karena kehendak
Allah, kenapa juga aku harus gak rela untuk lepaskan barang kesayanganku, iyah cuma barang doang kan...?
Akhirnyaaa….
Alhamdulillah, akhirnya aku kesampaian juga untuk
pergi umroh, walau banyak drama sebelum berangkat, dan hampir aja aku batalin. Alhamdulillah, adik-adik, saudara dan semua sahabatku selalu mendukung dan beri semangat aku. Aku
tau umroh ini tanpa rencana, bahkan di akhir tahun lalu atau awal tahun ini
pun, belum terpikir umroh. Aku sekarang juga lagi belajar menerima kalau umur
itu hanya Allah yang tau, menerima kalau mom udah gak bisa bareng aku lagi, menerima
kenyataan sekarang bisanya ngadu ke Allah aja, pastinya menerima untuk sadar
diri kalau dulu aku belum bisa kasih mom dan malah minta terus, sekarang aku
berusaha untuk beri mom do’a dan belajar jadi orang yang lebih baik, setidaknya
aku ingin memenuhi keinginan itu.
Aku
gak sendirian, ada Allah
Mom, tiap aku travelling, mom kan kadang kuatir kalau
aku sendirian, bukan masalah keamanan aja tapi mom taunya aku gak tertib urusan
jadwal lah, takut aku molor lah, gak ada yang urusin aku segala lah… alhamdulillah aku berangkat umroh bareng mamanya sahabatku yang udah perlakukan dan beri perhatian
buatku seperti anaknya sendiri, dan peserta umroh lainnya semua juga baik
banget. Kompak. Semangat dan energi positifnya sangat tinggi. Pembimbing umrohnya, pak ustadz Ahmad Hendra Djunaedi, yang akrab dipanggil ustadz Hendra, baik bangeeet, sabar, telaten,
bukan hanya dalam memberi bimbingan yang sangat intensif bagi peserta umroh selama
proses ibadah dan perjalanan, tapi juga pastikan semua peserta lengkap di setiap tahap umroh dan selalu dalam
kondisi sehat, walau ada aja sih peserta yang molor… hehehe... Masih banyak lagi deh
kebaikan ustadznya. Totalitas. Walau aku kadang ngeyel kalau
diingetin untuk pake kaos kaki. Kata ustadz, kaki itu aurat. Waduh jadi berasa ‘’jleb’’,
kaki aja harus tertutup, keinget gimana bajuku kalau jalan di mall, liburan
atau baju olahragaku yang kurang bahan itu… hahahaa…. Hiks..
Anyway, alhamdulillah dapet kesempatan tiga kali
umroh, dan yang ke-3 aku jadikan ba’dal umroh untuk mom.. semua proses ibadah
dan perjalanan lancar, mom gak perlu kuatir deh pokoknya. Lagipula selain teman-teman
peserta umroh dan ustadz yang baik, yang paling utama, ada Allah yang jaga aku.
Di mana pun, kapan pun. Karena Allah selalu bersamaku.
Cengeng
all the time
Mom, ada seorang ibu yang jadi peserta umroh dari Lampung berangkat bersama putra-putrinya, ibu itu sekilas
mirip mom, dari dandannya, raut wajah, senyum, warna kulit….
Aku sempat kaget pertama kali liat ada yang seperti mom, sedih aku, sempat
mewek di toilet, tapi lama-lama aku membiasakan diri, biar berasa kalau mom juga
nemenin aku umroh. Aku juga seneng banget lihat ibu dan anak-anaknya nampak sangat kompak.. aku jadi
kebayang kalau kita sekeluarga bisa umroh bareng ya mom, tapi ini sih jadinya
ngayal yang gak mungkin, halu tingkat dewi (bukan dewa karena aku perempuan kan), mom udah gak bisa bareng kita lagi kan ☹ Oiya mom di beberapa kesempatan selama umroh, aku juga pake baju mom, biar berasa ditemenin mom terus, walau baju mom kegedean..
Saat mendarat di Jeddah, dan dalam bus menuju Mekkah,
aku masih belum percaya bisa sampai sana. Sampai akhirnya tiba di Masjidil
Haram, aku bisa lihat Ka’bah secara langsung, dan cukup dekat, sedekat aku
lihat Ka’bah di sajadah yang aku temukan di kamar mom. MashaAllah…
Alhamdulillah… Di sana aku mewek mom… Cengeng banget deh aku. Liat Ka’bah, mewek. Denger azan di tanah suci, mewek. Liat
orang kakinya tak sempurna tapi semangat thawaf
di antara desakan dan himpitan lautan manusia, mewek, iya mewek juga karena malu sama Allah, selama ini banyak ngeluh kalau aku lagi endut, padahal fisikku lengkap dan sempurna. Terus denger do’a yang diucapkan selama thawaf, mewek. Bisa
menginjakkan kaki dan sholat di Raudah di Masjid Nabawi Madinnah, mewek lagi. Duh maaf ya mom, dulu aku suka ngeledekin mom kalo mom gampang
terharu dan sering mewek.
Belajar sabar,
menerima, banyak diam dan istighfar
Di sana cuacanya enak walau kadang panas kadang hujan. Aku kurang tidur, karena lebih banyak waktu di masjid, selain ritual umroh, aku
juga sholat fardhu dan sunnah. Biasanya kalau
kurang tidur kan cranky, tapi ternyata bisa santai. Oiya
mom, urusan makan, kan mom tau aku bukan madona (manusia doyan nasi), nah di
sana tiap hari nasi berlimpah, aku nikmati dan syukuri aja. Aku inget cerita mom
dulu, walau haji plus plus dan di hotel bintang lima, hampir tiap hari menu
makanannya kurang lebih sama aja, jangan berharap selalu enak atau menu yang
cantik, antrian pun kadang penuh. Jadi, aku selama di sana makan nasi aja
dengan lahap, tak sedikitpun berasa sebegah biasanya kalau makan nasi saat di
Jakarta.. terima dan nikmati aja… hehhehe…
Mom, aku bisa sabar loh di sana mom, bawelnya aku yang
mom sering liat dan komplen dulu, berkurang kok. Beneran deh.. Ketabrak kursi roda orang dari belakang pas di area Masjidil
Haram, aku diam, dan istighfar. Antrian makan
diserobot orang lain, aku diam dan istighfar. Didorong sama orang pas mau sholat, aku diam dan istighfar. Kena panas menyengat saat thawaf, alhamdulillah hati
tetap dingin, dan aku tetap fokus dengan do’a serta sholat sunnah setelahnya. Mom tau kan betapa rewelnya
aku kalau kena panas biasanya di ibukota atau Surabaya.. hehhehe… Oiya, ada juga
orang tau-tau marah pas aku lagi ibadah, tapi aku diam dan sabar, tetap dengan
kepala dingin, karena aku yakin orang itu salah paham, walau kemudian butuh waktu,
tenaga dan upaya nahan emosi untuk selesaikan – okay it was the most kampret moment
sih tapi yaudahlah…. astaghfirullah...
Sholat
jenazah
Di Masjidil Haram dan Nabawi, selalu ada sholat
jenazah setiap selesai sholat fardhu. Alhamdulillah bisa ikut, ada perasaan
lega setelah sholat jenazah dan mendo’akan yang sudah tiada dan bagi keluarga
yang ditinggalkan, yang notabene aku gak kenal. Aku belum pernah lihat jenazah secara langsung selama di sana. Ada rasa sedih juga kalau inget aku
sholat pas mom ga ada Maret lalu, aku belum tau tahapan dan bacaannya :( setidaknya
di Mekkah aku belajar dan biasakan diri, lanjut di Madinnah. Sekarang udah di
Jakarta, tiap selesai sholat fardhu, kayak ada yang kurang sih, biasanya di
Mekkah dan Madinnah selalu dengar aba-aba imam untuk sholat jenazah, ‘’Ash-shalatu
‘alal amwati yarhakumullah..’’ kemudian lanjut sholat jenazah. Pas udah di Jakarta, aku cerita ke temenku kalau aku ngerasa ada yang kurang setelah sholat fardhu,
‘’Ya elo mentang-mentang kayak ada yang kurang, jangan juga elo datengin semua tetangga
trus elo ketok pintu dan nanya ada yang mau disholatin gak, yang ada elo bakal
basah kuyup disiram air.’’ Hahahahaaa… Hiks..
Kurma
ruthob dan buah zuriat
Oiya mom ada cerita lucu waktu di Mekkah, di lobby
hotel, saat peserta umroh berkumpul, ngobrol sambil menunggu yang lain sebelum
menuju Masjidil Haram bersama rombongan. Saat itu ada peserta umroh tanya
berapa jumlah anakku. Aku jawab belum ada. Terus dia bilang gini, ‘’Wah makan ruthob
(kurma muda) dan buah zuriat aja, biar cepet punya anak mba…..’’ Trus aku jawab sambil ketawa, ‘’Kalau aku makan sekarang bisa langsung
dapetnya satu paket anak dan suami gak bu?” Ketawa lah mereka, dan akhirnya
mendo’akan agar disegerakan jodohku yang terbaik, dan semua pada bilang, ‘’Aamiin’’.
Kemudian lanjut ngobrol dan ketawa-ketawa lagi..
Tanah
suci tempat ibadah, bukan tempat pembalasan, berprasangka baik terus kepada
Allah.
Selama perjalanan di bus di Mekkah dan Madinnah, ustadz
Hendra juga selalu ceramah tiada henti, dan ingatkan kami tentang kekhusukan
sholat, cara sholat yang harus selalu diupayakan untuk diperbaiki setiap saat… Duhhh.. jadi inget mom dulu kalo ingetin aku biar sholatnya
gak buru-buru ya.
Pesan pak ustadz, selama di sana, harus sabar, banyak senyum, kapan pun, dan apa pun yang terjadi selama ibadah. Pak ustadz juga ingatkan,
‘’Tanah suci itu tempat ibadah, bukan tempat pembalasan dosa yang kita perbuat,
jadi kita harus tetap fokus ibadah, dan harus tetap husnuzon sama Allah. Kita
niat ibadah, jadi ya kita jalankan ibadah. Jangan takut, atau mendengarkan dari
yang suka nakut-nakutin, dan jangan juga kita bercerita hal-hal yang
menakutkan. Urusan pembalasan itu urusan Allah, dan itu di
akhirat.’’
Intinya banyak hal yang disampaikan pak ustadz, yang bikin
aku makin yakin kalau yang aku alami itu ujian kesabaran, bukan balasan atau
apapun, yang bayarannya bukan di dunia. Seperti yang diingatkan oleh pak ustadz, apapun
yang terjadi selama di sana ya tetep husnuzon sama Allah. Yes, I do believe in
keeping the faith and staying in positive thoughts to Allah, the One and Only
Creator, with Allah’s universe and myself as Allah’s grand design. Bisa sampai sana aja udah
Alhamdulillah tak terhingga. Kalau pun ada
hal yang membuatku jadi ingat kesalahanku, berarti Allah sayang aku, aku
diingatkan oleh Allah, untuk bisa jadi orang yang lebih baik, yang sebisa mungkin gak berbuat atau mengulang kesalahan. Alhamdulillah
lagi. Apapun itu, tetep satu
kata. Alhamdulillah.
There’s always the first time for everything.
Mom, di tanah
suci, aku beberapa kali mengalami atau melakukan sesuatu untuk yang pertama kali.
Biasanya
di rumah, sebelum atau sesudah subuh (yang sering kesiangan pun), ngajiku paling berapa ayat, lima sampai
sepuluh ayat juga udah
bagus. Di Mekkah,
aku bisa baca Al-Waqiah dan Al-Mulk, full, sebelum subuh. Alhamdulillah. Aku sendiri pun juga gak nyangka bisa ngaji beberapa surat sampai selesai tanpa
ngantuk. It was my first and best moment that I hope I would be able to repeat.
If I could reach something MIGHTY, then other I’ve ever prayed for, should
be easier.
Seluruh proses
ibadah dan yang aku alami pertama kali yang aku ceritakan, alhamdulillah semua
sangat lancar, urusan cuaca, saat terik, berubah dingin, hujan, panas lagi, angin
yang kadang disertai debu, bukan masalah. Tapi, ada yang paling bikin aku sangat terhenyak, saat pertama kali bisa
cium Ka’bah dan Hajar Aswad. Sebelum berangkat, aku memang ingin untuk bisa menyentuh Ka’bah dan Hajar Aswad. Ingin,
tapi bukan obsesi. Having ambition, doesn’t mean
we should be ambitious kan?! Dapet alhamdulillah, gak dapet yaudah. Yang penting tetap ikhtiar dan spirit tinggi. Positive
mind but without expectation. Lillahi
ta’ala aja. Sebelum sampai Ka’bah, juga diingatkan oleh ustadz Hendra, ‘’Kita
mendekat Ka’bah ya, yang pria di barisan lingkaran paling luar untuk jagain
group kita. Kita usahakan bersama bisa sampai Ka’bah, tapi kalau memang nanti
gak bisa, jangan dipaksakan, yang penting kita sudah usaha’’. Dan,
alhamdulillah, semua anggota rombongan group bisa! Alhamdulillah.
Aku berdo’a saat jalan berdesakan mendekat
Ka’bah. Do’aku cukup banyak dan konsisten, tapi begitu tanganku menyentuh
Ka’bah, hidungku bisa mencium kiswah, kain penutup Ka’bah yang haruuuum itu…. aku
gemeteran mom, hatiku hanya berucap syukur, sambil terus geser ke kanan
berusaha meraih Hajar Aswad di antara desakan-himpitan manusia yang juga
berebut untuk lakukan hal yang sama, dan aku udah gak minta apapun lagi saat
hidung dan dahiku menyentuh Hajar Aswad, dan seketika mendadak terasa aku
seperti di ruang hampa, nyaman, gak ada lagi rasa terdesak dan terhimpit lautan
manusia, apalagi kata orang ada yang sampai terluka karena terbentur atau jatuh
saat di sana… Saat dahi dan hidungku mendarat di batu Hajar Aswad itulah aku
udah gak ucapin do’a lain lagi, gak minta lagi, gak berharap apapun, hanya bisa
bilang, Alhamdulillah… Alhamdulillah.. Alhamdulillah…’’ di antara tetes air
mataku yang gak bisa aku tahan lagi.
Lanjut
nabung pahala
Mom, balik dari umroh lalu, aku pengen banget umroh
lagi dan berharap bisa segera naik haji, seperti mom dan papa. Terlepas sampai
hari ini aku belum ada keinginan pake hijab alias masih buka-tutup kayak
korden, tapi aku pengen jadi orang yang lebih baik, bisa belajar beribadah
lebih baik, jalani hidup dengan spiritual yang lebih baik, penuh keyakinan –
ikhtiar – kepasrahan yang lebih baik, terutama mencari ridho Allah.
Buatku, umroh pertamaku ini proses dan kesempatan
untuk memperbaiki yang perlu diperbaiki, bagian dari ibadah, nabung pahala,
bukan tujuan macam ‘’bargain things’’ sama Allah.. walau banyak orang bilang,
abis umroh atau naik haji, biasanya orang keliatan aslinya itu gimana, di tanah
suci biasanya dapet balasan atas segala perbuatan kita, ketemu atau lihat yang
aneh-aneh.. katanya sih gitu... tapi kan katanya ya, kalau hidup terlalu sering dengerin kata orang, kata si ini, kata si itu, kata si anu, gak ada habisnya... aku tetep fokus ke diri sendiri, fokus, fokus dan pasrah aja. Aku hanya manusia biasa. Aku wayang,
dalangnya adalah Allah, jadi aku jalani hidup dan semu termasuk perjalanan
umroh ini dengan niat baik dan ikhtiar agar semua lancar, selebihnya pasrah
aja.. biar Allah yang tentukan, kan Allah memberi petunjuk bagi yang
dikehendakiNya, aku bisa berangkat dan lancar ibadah berarti ya seijin Allah..
It’s a journey, not a destination. Buatku,
umroh adalah bagian dari ibadah, lakukan yang terbaik dengan ikhlas, pasrah, tapi
tetap mengharap berkah Allah, bukan berharap bakal dapet hadiah atau sesuatu yang gimana gitu lah yang beraroma hedon or something else.
It’s a process, not an end result. Karena end
result buatku adalah hasil tabungan pahala buat akhir nanti, again, biar Allah
yang tentukan. Aku jalani aja.
Terima
kasih Allah, terima kasih mom.
Mom, betapa bersyukurnya aku pada Allah, aku punya mom sebagai ibuku, dengan kesempurnaan perlakuan dan curahan kasih sayang mom buatku sepanjang masa bahkan sampai siang sebelum mom gak ada... dan itu takkan tergantikan.
Mom, walau aku gak bisa ucapkan secara langsung di hadapan mom seperti layaknya kita ngobrol dulu, dari lubuk hati yang paling dalam, dan walau belum cukup sampai kapan pun, aku mau sampaikan terima kasih tak terhingga buat mom, karena aku bisa sejauh ini, pasti ada do’a mom yang terbaik yang selalu mom panjatkan ke Allah untuk aku semasa hidup mom.
Mom, walau aku gak bisa ucapkan secara langsung di hadapan mom seperti layaknya kita ngobrol dulu, dari lubuk hati yang paling dalam, dan walau belum cukup sampai kapan pun, aku mau sampaikan terima kasih tak terhingga buat mom, karena aku bisa sejauh ini, pasti ada do’a mom yang terbaik yang selalu mom panjatkan ke Allah untuk aku semasa hidup mom.
Semoga Allah menghapuskan semua dosa mom..
Semoga Allah selalu melapangkan dan menerangi kubur mom dengan cahayaNya yang paling terang..
Semoga Allah menerima ibadah dan amal baik mom..
Semoga Allah menggantikan
pengorbanan mom sebagai seorang ibu dengan penuh kemuliaan..
Semoga Allah gantikan setiap tetes air mata kesedihan
mom yang pernah mom alami, dengan kebahagiaan yang paling indah..
Semoga Allah menjadikan mom ahli surga dengan penuh rahmat
dan berkah..
I hope, I wish, and I always pray, that we can be together
in Allah’s Jannah, bila
saatnya tiba nanti. Aamiin.
Love you much mom, more than anything in
this universe.